rindu wanita

rindu wanita

puisi oleh: winartono

hari-hari ini,

malam-malam ini,

dan, mungkin zaman akhir ini

sejauh dan sesederhana

penginderaku:

            ”jahiliah yang pernah ditaklukkan muhammad,”

           

            ”abad kegelapan yang dulu sempat diusir oleh moyang bangsa eropa,”

            ”begitu juga,

              zaman-zaman yang telah diwarnai oleh semisal;

              sidarta, aji saka, yesus..........

              dan juru selamat lainnya,”

kering—tinggal ampas

            tak berbuah—tak berasa

seperti malam ini pula

            ya, malam ini, kataku:

            waktu dimana inderaku yang tak super kuat—

            tak sekuat gerusan zaman,

            tak setajam kekinian.............

masih malam ini,

dan mungkin hingga esok pagi:

            aku tak melihat mariam,

            aku tak ketemu fatimah,

            aku juga tak jumpa..........

                        kartini

            hanya srintil........!

            ya, cuma srintil, yang lemah

            tak sekuat ”srintil”nya ”dukuh paruk,”

            juga tak selihai nyai ”ontosoroh”nya ”bumi manusia,”

            ahmad thohari mungkin tak menyangka;

            malam ini srintil lemah,

                        —srintil ”murah,”

            ia menurunkan ”bandrol”nya

            sangat jauh dari harga semula......

            sungguh murah........

           

            pramoedya patut gelisah

            dalam istirahat ”barzah”nya;

            sebab nyai ontosoroh tak setegar mulanya,

            ternyata ia mudah pasrah

            pada nasibnya—

            pasrah pada zamannya.

           

            mereka tak tahu arah

            tersesat dalam belantara

            dan parahnya.........

            mereka tak merasa

            mereka sungguh bangga,

                        apa lagi, sorak-puji menyerta.

lagi-lagi.........

malam ini dan mungkin juga

malam-malam berikutnya............

tak ku temu mereka,

yang sesungguhnya,

yang sefitrah-fitrahnya

yang bebas tapi tetap ber-etika,

masih malam ini.....

ku tunggu mereka;

yang cerdas dan mengerti jati-dirinya,

yang lincah, tapi juga menggenggam wibawa.

ah.......................

aku jadi rindu

pada ibu ku

di jauh sana................................................

malam-malang, april 2010